亮介与温柔神秘的千绘相识相恋，两人即将步入婚姻殿堂，生活看似幸福美满。然而千绘突然不告而别，亮介四处寻找无果。与此同时，父亲洋介被诊断出胰脏癌晚期，时日无多。在帮助父亲整理旧物时，亮介无意中发现了数本泛黄的笔记本。笔记本中记录着一个女孩从童年到青春期的经历。她曾遭受虐待与背叛，内心的伤痕逐渐扭曲，最终在一次冲动中犯下无法挽回的杀人罪行。更令亮介震惊的是，这个女孩竟与千绘有着千丝万缕的联系——那恐怕就是千绘不愿示人的真实过往。亮介循着笔记的线索追查，却发现千绘的失踪另有隐情，而父亲与笔记本之间也存在着不为人知的关联。影片以细腻的叙事与温柔的镜头语言，探讨罪与罚、爱与救赎的母题。当记忆的碎片拼合完整，亮介面临的不仅是关于千绘的真相，更是如何理解、接纳那些无法磨灭的伤口。