曾经风光一时的音乐制作人本·古德曼身患重病，生命所剩无几。他固执地要求关系疏远的儿子马特陪他驱车前往堪萨斯州，只为在最后一家柯达克罗姆实验室永久关闭前，冲洗出自己拍摄多年的胶卷。马特是一名音乐经纪人，与父亲长期缺乏沟通，迫于无奈才踏上这段旅程。同行途中，两人性格与观念的冲突不断爆发。本傲慢毒舌，马特冷漠疏离，而负责陪同他们的助理佐伊则充当这段紧张关系的缓冲剂。当车窗外风景掠过，藏在胶卷里的不仅是光影，更是这个家庭多年未解的伤痛与温情。影片借“柯达克罗姆胶卷”这一时代符号，探讨了记忆如何被定影、情感如何被显影。在胶片时代终结的背景下，父子二人必须在影像褪色前直面彼此的过去。最终，当冲洗出的照片一张张呈现，那些被时间封存的瞬间不仅完成了自我救赎，也让这对父子找到了迟来的理解与原谅。